出埃及记 Exodus

Полицейский сержант Кин (Саймон Ям) ведет тихую размеренную жизнь – в участке ему доверяют в основном бумажную и инструкторскую работу, он женат на красавице Энн (Энни Лиу) и живет в большом просторном доме. Вроде бы живи и радуйся, но Кин влезает в историю с извращенцем (Ник Чеунг), которого поймали в женском туалете с видеокамерой. Все улики налицо, но мужчина утверждает, что его не интересуют интимные места – он следил за женщинами, потому что подозревает, что они строят заговор против мужчин и в туалете вынашивают свои коварные планы. Кин забыл бы об этом через день, но в тот же вечер задержанный меняет свои показания – как выясняет Кин, после того, как ему нанесла визит одна из высокопоставленных офицеров. Неужели он говорит правду?

Как говорил один из героев незабвенного «Человека с бульвара Капуцинов»: «Сдается мне, это была комедия». Примерно то же самое хочется сказать после просмотра «Исхода» – при том, что в ленте нет абсолютно ничего, что могло бы быть хотя бы отдаленно классифицировано, как шутка, нельзя не согласиться с авторами, которые сами называют свое творение черной комедией. Как говорится, не смешно? Зато про войну… полов.

На вид «Исход» – это артхаусная драма с долгими статичными паузами и изобретательными ракурсами съемки (оператор Чарли Лам не зря получил за свою работу приз на фестивале в Сан-Себастьяне). Открывается картина без малого пятиминутной сценой, в которой группа раздетых людей в масках для плавания и с молотками избивают кого-то на полу длинного коридора. С портрета на стене на все это взирает королева Англии, за кадром звучит что-то медленное и величественное, снято все, конечно же, в рапиде. Что это было, нам объяснят лишь в самом финале – полицейские практикуют такие «допросы», потому что никто не поверит подозреваемому, заявляющему, что его избила группа копов, на которых не было ничего, кроме плавок и масок. Правда, знаете ли, она бывает разная и зачастую самое невероятное оказывается единственно верным. Намек поняли?

Что же до сценария, то это жуткий китч – что-то из серии «Обнаженной убийцы». Как нам говорят практически в самом начале расследования, тайный орден из представительниц слабого пола, убивающих мужчин, действительно существует – только вместо того, чтобы пойти до конца и записать туда всех женщин мира, авторы «Исхода» ограничиваются парой десятков разгневанных феминисток, среди которых чисто случайно оказываются две близкие Кину женщины. Что этим хотели сказать авторы, остается тайной, покрытой мраком. Что у нас начинается эпоха матриархата? Или то, что женщины по сути своей – существа более жестокие и, следовательно, более сильные и лучше приспособленные к жизни? Или это вообще шутка, которую не стоит воспринимать всерьез?

Режиссер Эдмонд Панг не позволяет просочиться на пленку даже малейшему намеку на иронию – происходящее становится все более и более абсурдным, но Панг сохраняет серьезность вплоть до последних минут. «Исход» – это как анекдот с ударным финалом, который нужно рассказывать полтора часа. С одной стороны, он интригует и цепляет, но с другой, это типичный фильм ни о чем, в котором есть одна хлесткая идея и запоминающийся финальный аккорд, но нет никакого ее развития и много неоднозначных, непонятных сцен вроде той, где Саймон Ям и Айрин Ван поют в караоке. Так вот, опять же, почти пять минут они, не слезая с дивана, выводят дуэтом какую-то попсовую балладу – у Айрин чистый, красивый голос, а пение Саймона Яма иначе как завываниями и не назвать. Это, наверное, тоже должно что-то значить?