天注定 A Touch of Sin
В небольшом рабочем городке работяга (Цзян Ву) пытается вывести на чистую воду местных богатеев из числа чиновников. Странствующий по стране паренек (Ванг Баоцан) очень любит оружие, поэтому охотно пускает его в ход – требует того ситуация или нет. Менеджер массажного салона (Чжао Тао) ставит своего любовника перед выбором – или она или его жена, но вместо решения к ней приезжают разбираться. Простой фабричный рабочий (Луо Ланшан) из-за травмы коллеги поставлен перед фактом – теперь он будет работать за двоих, но вместо этого уезжает в другой город, где устраивается в пафосный ночной клуб.
Каким образом партийные цензоры одобрили в свое время этот сценарий – большая загадка, но уже точно можно быть уверенным в том, что поставивший одобряющий штамп человек свое место точно потерял. Когда цензурный комитет получил на финальное одобрение уже законченный фильм, у них зашевелились волосы – так неприглядно современную китайскую действительность не изображал еще никто. В итоге цензоры оказались в патовой ситуации – с одной стороны, все снято по одобренному сценарию, с другой, выпускать такое в кинопрокат решительно невозможно. Так что «Прикосновение греха» покаталось по различным фестивалям, где собрало свой ворох восторженных эпитетов (в том числе в престижных Каннах), а дома «зависло» в неопределенном состоянии.
В одном известном интернет-сообществе, где постят разнообразный «жесткач», главным образом связанный с автоавариями и смертями, есть свой собственный тег – «Кетай как всегда п***ц», и то, что происходит на экране в «Прикосновении греха», вполне этим тегом исчерпывается. По сути, это альманах из четырех историй о том, как люди впускают в свои души ночь и переходят на темную сторону – из жажды справедливости, из желания почувствовать себя сильным или просто защищаясь. Каждая история начинается медленно, флегматично, медитативно, в финале превращаясь в кровавую баню – по отстраненной, сугубо восточной жестокости и чисто внешней натуралистичности «Прикосновение греха» вполне может посостязаться с многими западными слэшерами.
При всем этом, разумеется, «Прикосновение греха» – далеко не ужастик и даже не мейнстримный «кинопротест», завернутый в обертку беспринципной брутальности а-ля голливудский «С меня хватит». В первую очередь, это размышление о социальных проблемах современного Китая – рыба, как мы знаем из пословицы, гниет с головы, так чего можно хотеть от простых людей, когда властьдержащие продают национальную собственность, чтобы купить себе новенький «ауди», а по ночам развлекаются в элитных клубах или массажных салонах (в зависимости от того, сколько успели наворовать) с молоденькими девочками?
При желании в «Прикосновении греха» можно обнаружить и третье дно, корнями уходящее глубоко в китайскую мифологию. Так, в третьей истории полно отсылок к знаменитой легенде о Белой Змее (дважды в кадре появляются змеи, отдыхающая в массажном салоне героиня смотрит по телевизору «Зеленую змею» Цуй Харка), а заканчивается все грустной «перекличкой» с классической историей Сю Сан – только, увы, без хэппи-энда.
Как можно ожидать от профессионального постановщика уровня Цзя Чжанке, к внешней стороне картины не придраться – она прекрасно снята и великолепно разыграна. Единственное, что все-таки можно записать ей в минусы – плохой баланс между историями. Вопреки стандартному правилу о том, что фильм должен «разгоняться», а напряжение – нарастать, первый сюжет на голову энергичнее и драматически мощнее остальных (во многом, благодаря великолепной игре Цзяна Ву), последний на его фоне кажется вялым и безвольным (хотя он и его мысль не менее важна для альманаха в целом). Так что с какого-то момента просмотра придется залезть в резервы терпения – тем более что после такого многообещающего начала ждешь, что и все остальное в картине будет таким же захватывающим.