新家法 The Rules of the Game

Простой автомеханик Дэвид (Луис Ку) и его друзья с трудом сводят концы с концами – их совместными силами купленный гараж не приносит никакой прибыли, поэтому сестра одного из ребят, Энн (Кристи Юнг), в которую Дэвид влюблен еще с детства, идет работать в ночной клуб. Там она знакомится с крутым гангстером Шингом (Алекс Фонг), который также примечает юную красавицу – вместо того, чтобы просто взять ее, он решает завоевать ее. Взбешенный нежданной конкуренцией Дэвид пытается выступить против бандита, но люди Шинга быстро приводят парня в себя и оставляют одного из его друзей калекой. Теперь Дэвид одержим местью...

Крепкий жанровый ремесленник, режиссер Стив Ченг умеет снимать кино и знает все правила, по которым должен развиваться толковый гангстерский боевик. На поверхности должна лежать внятная мораль (месть приводит к ответной мести, и нет конца насилию), главных героев должно быть много (чтобы можно было трагически поубивать половину), в сюжете обязательно нужно оставить место под лучшего друга, с которым в конце концов придется «скрестить шпаги» (в данном случае, тесаки), а еще фильму никак не обойтись без красивой девушки, за любовь которой главные герои и будут друг друга кромсать.

Стив Ченг не только все эти правила знает, но еще и умеет ими пользоваться – поэтому картина у него получилась насыщенная событиями, чуть более закрученная, чем среднестатический боевик о триадах, и вполне себе драматическая. Начавший свой вояж возмездия из чувства справедливой мести, Дэвид медленно, но неотвратимо переходит с чувства отмщения на ревность – несмотря на все жесткие поступки Шинга, Энн выбирает его, и Дэвид, который с самого детства считал ее своей, не может закрыть на это глаза. Все эти «усложнения» придают фильму более глубокий вид, но все это только вид, ибо на деле «Правила игры» столь подчеркнуто «театральны», что даже в самые трагичные моменты нельзя забыть, что перед нами всего лишь кино – со сценарием, актерами и режиссером.

Проблема ленты в том, что от нее слишком явно веет авторской мыслью – она не «течет» сама по себе, а движется по четко заданной траектории, в которой заранее заботливой рукой нанесены все промежуточные «чекпойнты» в виде первого «дела», первого заваленного врага, первой карьерной удачи и так далее. К тому же, ряд актеров не лучшим образом подходит под свои роли – например, Луис Ку чересчур смазлив, Рональд Вонг слишком стар, Берг Нг в своих желтых солнечных очках смотрится каким-то удешевленным Фрэнсисом Нг, а у Саймона Луи слишком очевидна печать интеллекта на лице, чтобы сойти за крутого бандюка. Местами фильм все же задевает какие-то струнки в душе, но в основном отчаянно мажет мимо них – он не расстраивает и не вызывает отвращения или каких-то отрицательных эмоций, он оставляет равнодушным.